В поисках жизни и свободы они выращивают еду на песке. Кажется, этот круг никогда не замкнётся.

Хнин — прилежная студентка, мечтающая стать монахиней. В феврале 2021 года военные захватывают власть в Мьянме, и всё, к чему она стремилась, исчезает в одночасье. В стране начинается гражданская война, а семье Хнин приходится учиться жить в постоянном страхе: переезжать с места на место, скрываться, решать, кому можно доверять и куда идти.
На протяжении шести лет камера наблюдает за поисками безопасного места в разорённой войной стране. И всё же среди этого ужаса осталось место для веры, мужества и радости.

Датский документалист Каспар Аструп Шрёдер — давний друг PÖFF: его работы «На вершине горы» (2020) и «Дорогой завтрашний день» (2025) были также показаны на фестивале. На этот раз он решил снимать в закрытой стране, создавая фильм о войне без фронтовых зарисовок. Вместо них — одна семья, через призму которой постепенно проступает судьба целой страны.
Помимо мастерского повествования, фильм впечатляет первоклассной визуальной работой. Но это ещё не всё: музыку к фильму создала эстонская вокалистка и скрипачка Маарья Нуут. Её музыка дарит истории Хнин голос, которому вовсе не нужны слова.

Микк Грандстрём